10
2015
02

陌生的守护


郭言编译



护士领着一位疲惫而又急切的士兵来到病床边。“你的儿子来看你了,”她对老人说。护士说了好几遍,老人的眼睛才睁开。因为心脏病注射了很多药,他双眼模糊地看到一位年轻的海军士兵站在氧气瓶旁边。他伸出了一只手。



士兵马上握住了老人干枯瘦弱的手,用无声的语言传达着安慰。护士给他搬来了一把椅子让他坐在床边。他就这样握着老人的手,整夜陪伴在光线暗淡的病房里,给老人鼓励和安慰。



护士不时提醒他休息一会,但他每次都拒绝了。护士进病房的时候,她知道士兵一定注意到了自己,但是她给病人换氧气瓶、夜班人员互致问候、其他病人的呻吟,这些吵闹的声音好像对士兵没有什么影响。老人躺在床上什么也没说,只是紧紧握着儿子的手。



到黎明的时候,老人去世了。士兵放下老人的手,走出去通知护士。当护士来处理的时候,他就在旁边等待。最后,护士把一切做完后,开始安慰他,但是他打断了护士的话。



“这个老人是谁?”他问。护士吃了一惊,说“他是你的父亲”。“不,他不是,”士兵回答,“我从来没有见过他。”



“那么,为什么在你刚见到他的时候不说呢?”



“叫我来守候老人的时候,我知道一定误会了,但我更知道他需要他的儿子,而他却不在。他已经病得认不出自己的儿子,但希望他在身边守候,所以我就决定留下来。”



如果有人也需要你陪伴的时候,请你也留下来。这不会让你后悔。▲


10
2015
02

希腊智慧


人格与美德



发脾气是值得赞扬的,如果你是:在适当的场合,向正确的对象,在合适的时刻,使用恰当的方式,因为公正的理由而发火的。



---亚里士多德



我们不会因他的誓言有多么诚恳而相信一个人,我们会因为一个人的诚恳而相信他的誓言。



---埃斯库罗斯



“恶”很容易到达,去那里的道路平坦,离我们又近。但天神在我们和“善”之间布满了艰辛和劳苦,到那里去的路途陡峭而漫长。



---赫西奥德



无论多么微不足道,善良的行为不会白费。



---伊索



如果世人都互相帮助,我们就不需要“运气”这个东西了。



---门安德





10
2015
02

卖面圈的小姐


赵海平编译



上大学时,我在一家商店找到了兼职工作---卖油炸面圈和咖啡。这家商店地处10多辆公交巴士车站的集中地带,迎合了在这里短暂候车的人们的消费需求。



我用外卖杯子冲好咖啡,耐心恭候顾客的光临。



每天下午大约4点钟,一群学生会冲进商店,店堂里立刻充满孩子们的尖叫吵闹声,每当这个时候,逛商店的成年人都会纷纷退出去。我不介意孩子们来店中逗留等车,我不会只为钱工作。



孩子们每天放学后都会拥进店里待上一段时间,直到他们所要搭乘的巴士陆续到来才会离去。



日子久了,我和他们成了朋友。年龄稍大的女孩会和我聊起自己的男朋友;年龄小的女孩会和我讲讲学校里的事,并给我看看她们美术课的习作;男孩子们选择沉默,他们不想与我分享自己的小秘密。



我经常借钱给那些忘记了带月票的孩子,而他们总能在第二天把钱还给我。每逢下雪天,我会和孩子们一起在店中焦急地等候晚点的巴士,他们会给父母打去平安电话。到了店铺要停业关门的时候,我会锁上店门,然后陪伴这群孩子在暖烘烘的店堂里等车,一直等到他们所要乘坐的巴士缓缓地驶进车站,带走每一个孩子。我会送给晚归的孩子们许多的油炸面圈,这样他们就不会挨饿。我喜欢我的这些小伙伴们。



可有一天,我得知,我最重要的工作竟与油炸面圈无关!一个星期六的下午,一位男士踏进商店,这位男士问我是不是那个每天下午4点钟在这里工作的女孩子。他是在店里等车的我最喜欢的两个孩子的父亲。



“小姐,我想让您知道我十分感谢您为我的孩子们所做的一切。我曾经担心他俩无法搭乘同一辆车回家,其实他们一直在您这里汇合等车,您在关照着他们。”



我说这没有什么,我喜欢孩子。



“不,您不明白,当他们说和卖面圈的小姐在一起时,我就知道他们是安全的!您真的很了不起,我们家长非常感激您!”



哦,我变成了“卖面圈的小姐”了!以前我从未得到过任何称谓,而从那一刻起,“卖面圈的小姐”竟然成了我的头衔。这时我才意识到,原来在许多素不相识的人的生活中我一直扮演着一个重要角色。



有一次,发生交通意外,我接到了一位焦急的母亲的电话,“喂,我正在寻找我的双胞胎儿子,他们看上去,是的,很像,他们曾经向我提起喜欢待在您的店里。”



“是的,他们正在这里呢,他们要去和他们的妹妹会合,夫人,我能替您捎句话吗?”



今天,我的孩子们在外面世界遭遇困境时,也会有人给予他们无私的援助,许多好心人我从未谋面,有些人也只是偶尔听孩子说起,也许还有更多的好心人我从没有听说过。



当孩子离开父母的庇护,融入复杂的社会,在人生旅途中,他们时刻会与成年人产生联系,发展关系,在孩子们与成年人短暂的交往中,那些成年人,就会变成---“卖面圈的小姐”。



有一次,我的女儿乘车回家,到达终点站时,天色已晚,直到我亲自接到了女儿,巴士司机才掉转车身开走。



“她总是这样,妈妈,她说这个车站到了晚上很偏僻,如果她把我一个人留在这里,她会很不放心。她说您正在赶来的途中呢。”



还有一次,一位好心的警察因为同情一个在暴风雨天徒步回家的男孩子,开车将他送到了家门口。那个男孩是我儿子。当时我还在公司上班。



第二天,家中的电话铃响起,好奇的邻居问我:“昨晚,停在您家门口的是一辆警车吗?”



“不,那不是警车,是‘卖面圈的小姐’。”▲


10
2015
02

标错的价签


[美]洛林·格雷格尔木木编译



一天,我和老伴路过一家体育用品商店,里面人头攒动,叫卖声不绝于耳。店门口的牌子上写着“停业,甩卖!”



我想进去看看,但性格倔强的老伴坏脾气又发作了:“有什么好看的,卖的肯定是些没用的破烂玩意儿,好东西为什么要甩卖?”



“这可是一家体育用品商店,”我试图说服他,“没准儿有你想要的渔具什么的。家里挂了那么多年的那张独木舟照片也该换换了,说不定里面就有呢。”



“你怎么这样说?”他怒目圆睁,“那可是我做梦都想要的独木舟,只要我一攒够6000美元,我就立马到厂家订做一条。”



“我过去看看热闹,什么也不买。你到对面的咖啡馆去坐坐,半小时后我去找你。”说着,我快步走进商店。商店的走廊上堆满了各种体育用品,我在拥挤的商店里走来走去,看看这,看看那。突然,我看到商店的后面摆着一个银光闪闪的独木舟,上面还放着短桨、救生衣和各种渔具。



我向前快走了几步,想看个究竟。是的,和我丈夫喜欢的独木舟一模一样,这可是他朝思暮想的独木舟呀!我心跳得厉害,不敢相信这是真的。独木舟上挂着两个价签,打印的价签上标着“厂家建议零售价6750美元”。在它旁边还有一个手写的价签:“亏本处理,750美元!”“天呀,不会弄错了吧,一定是弄错了。”



我找到一个正帮顾客挑选商品的售货员,他的胸卡上写着:“你好,我是马修。”我使劲挤到他面前,抓住他的衣袖迫不及待地问:“马修,告诉我那个独木舟有什么问题,为什么只卖750美元?”



“它哪儿都没坏,还是新的呢。我们要关闭这个商店,所以要打折出售。我想这个价格还包括上面放置的救生衣、短桨和一套钓鱼用具。你等一下,我去看看。”



几分钟后,马修回来对我说:“夫人,十分抱歉,我们把价格标错了,独木舟及其配套用具加在一起,折价后应该卖4750美元。我刚才问了我爸爸,他负责处理商店里的商品,他说要是按正常价格来买的话,整套装备值8000美元。”



我强忍着泪水对他说:“噢!当然值这么多钱了,标价750美元确实有点让人不敢相信。不过,我老伴多年来一直梦想着能买一条这样的独木舟。当我看到价签时,我想我老伴的梦想快实现了。他到星期五就62岁了,由于身体原因,他退休有点早。你知道,仅凭一点退休金,生活不会很宽裕。不过我老伴的性格很坚强,好几年了,他坚持每星期节省10美元,为的就是买一条这样的独木舟。他总说他渴望能驾着自己的独木舟去钓鱼。唉,这真是个傻老头的白日梦!什么时候才能攒够这么多钱呢?!”说着说着我的声音都有点哽咽了,我赶快转身向店外走去。



在我就要走出店门时,马修追上我,说:“夫人,你能拿出750美元、外加25美元的运费和几十美元的税费吗?”



“当然能,这些钱我还是有的。”我连忙回答。这是我几年的积蓄,本来想用这钱给自己做白内障手术的。



“那就好,星期五上午10点你让你丈夫来,到时我和爸爸把这个独木舟安装好交给他。我们还会给他准备一份生日礼物呢。”



我差点哭出声来,签支票时,激动得手直抖。我把支票递给马修,我发现他也在哽咽。“夫人,我想有些事还是告诉你吧。这个商店是我爷爷开的,他辛辛苦苦经营了30多年。爷爷一直想早点退休,他说他想过一段轻松的晚年时光,驾着独木舟去钓鱼。他去年向厂家订做了这条独木舟,可是他还没来得及用就……”马修哽咽得更厉害了,“我爷爷上个星期突然去世了,他刚刚68岁。我想,如果爷爷知道你丈夫将得到他这条心爱的独木舟的话,他会感到很欣慰的,我爸爸也这样想。你能向我保证你丈夫会爱惜这条独木舟并充分利用它吗?”



我递给马修一张面巾纸,让他擦眼泪,“我向你保证”。说完,我便冲出了店门,跑向咖啡馆去找老伴。▲


10
2015
02

巧妙的乞讨


〔美〕莫瑞尔·纳恩张霄峰编译



我听到丈夫即将“下岗”的消息,当时的震惊令我永远无法忘怀。



那时我们的婚姻已经经历了10个年头,约翰向我表露了对于这噩梦般遭遇的忧虑。他向我保证,将尽一切努力找到新工作来维持生计。我们有3个不到5岁的孩子,还有一个马上就要出世,约翰是全家惟一的经济支柱。








“生活还要继续,”约翰说,看起来他比我乐观得多。“我们至少还拥有健康,失去的只不过是份工作。另外,公司会继续发3个月的工资,在这期间我肯定能找到新工作,用不着担心。”



约翰毕业于名牌大学,具有优异的工作背景,我相信他的自信是有道理的。约翰早年丧父,他很早就肩负照顾母亲和弟弟妹妹的责任。他还曾是奥运健将,懂得如何面对挑战,如何苦干加巧干。但是几个月过去了,他仍未找到工作。我越来越害怕,对他的“迷信”也开始动摇。如果他找不到工作该怎么办?若不是有孕在身,我可以回学校教书,问题是距离我们第4个孩子的出生已经不到3个月了。



我们的存款所剩不多,分期贷款已经拖欠了两个月,又没有其他收入来源,我得节衣缩食。最后连吃饭的钱都快没有了。



有一天在带着孩子逛超市时,我注意到一个男孩正往纸箱里装熟过头的水果和过期食品。我迟疑地问他要把这些食品送到哪里,他说:“削价处理,处理不掉的就扔掉。”我看着那些老胡萝卜、芹菜和西红柿,足够我们全家吃几个星期。我想,用什么办法能体面地为孩子们讨一点食物呢?



“我们有只稀有的蒙古兔!”我脱口而出,扫了一眼3个饥饿的孩子。“我想给它买点食物。”



他很干脆地答道:“既然是给兔子吃,我就不收钱了。”那天他一共把5箱食物装进我车里,一边忙着,一边跟我聊天。我讲我们即将添一张嘴的家庭,他也讲了自己的情况。他叫杰弗,出身于一个拮据的5口之家,在这里打工,是为了付大学学费。



几星期过去了,杰弗开始把过期和包装破损的盒装食品也装进箱里。这些花生酱、汤料和奶酪还可以吃,按规定却要扔掉。“小兔子肯定喜欢吃这些东西,”他解释为什么要送这些东西给我们。几个月后,我们发现食品下面还藏有洗衣粉、牛奶、果汁、黄油……品种越来越多。后来每次杰弗集满一箱“兔食”就会给我打电话,还时不时送上家门。但他从来没问过小兔子的情况,每次把东西放下就离去。



第四个女儿出生时,我喜中有忧,担心未来的家庭开支。“上帝啊,求求你,”我祈祷道,“你曾许诺我们的苦难永远不会超过我们的承受能力。我们该怎么办呢?”这时丈夫悄悄走进产房,说:“我有一个好消息,还有一个坏消息。好消息是今天上午我找到一份很好的工作。”我闭上眼睛,感谢上帝对我们的恩赐。“坏消息是,”他继续说道:“那只蒙古小兔子不见了。”



后来我再去那家超市,杰弗已经不在那里工作了。据超市经理讲,正当我为婴儿出世忙碌时,他搬家了,没有留下新地址。



我默默发誓,一定要回报那些在患难时期帮助我们的好心人。此后10年里,我履行了自己的诺言。但是我的心愿并没完全了结,直到10年后的一天,我遇见杰弗站在超市办公室门前,胸前佩戴着“经理”的工卡。



对一个曾帮助过你并同时维护了你自尊的人,一个曾向你伸出援助之手而不贬低你自身能力的人,一个相信在生活中藏有一只稀有蒙古兔的人,你该如何表达自己的感激之情呢?对于杰弗的升迁我一点都不意外,他具有特殊的天赋,懂得如何倾听我特殊的祈求。



“纳恩太太!”他兴奋地喊道:“我经常想你和你们一家。小兔子怎么样了?”他轻声地问。



握着杰弗的手,我眨了眨眼,低声说:“谢谢你的关心。那只兔子很久以前就离开我们了,我们过得好极了。”▲






10
2015
02

我遇到的最残酷的现实


由于天生双目失明,我看不到自己的样子,只能通过别人的眼睛来塑造自己的形象。遗憾的是,在别人眼里,我的形象似乎更残缺。



有些人认为既然我看不见,当然也就听不见。于是经常有人扯着嗓门儿和我讲话,把每个字都咬得十分清楚;还有人当着我的面儿窃窃私语,认为我听不到。例如每当我去机场,请机票代理帮我登机时,他(她)总会拿起电话叫服务员,并低声说:“喂,这儿有位老人需要帮助。”他们不使用“盲人”这个词,似乎是不想让我知道这个我以前也许没有意识到的可怕事实。



还有的人认为,盲人当然能听到别人讲话,只不过自己不会说话。例如当我和妻子出去吃饭时,侍者经常会问她:“他想来一杯吗?”这时我就会抢着回答:“他确实想来一杯。”



但最夸张的例子还要属我在英国的一次经历,当时我正在牛津大学进修法律。一天我生了病,被送到医院里。我坐在轮椅上,被护理员推向X光室。一位上了年纪的女士---我是凭声音判断的---问护理员:“他叫什么名字?”



“你叫什么?”护理员问我。



“哈罗德·克伦茨。”我回答。



“哈罗德·克伦茨。”他重复道。“他何时出生?”“1944年11月5日。”我答。



“1944年11月5日。”护理员重复道。



这个过程大约持续了5分钟,直到我那圣人般的耐心终于用尽了。“嘿,”我脱口说道,“这简直太荒唐了。的确,我看不见东西,但你们没发现我根本用不着一位翻译吗?”



“他说他不需要一位翻译。”护理员向那位女士报告说。



但最令我痛苦的偏见莫过于由于我失明,人们认为我“无法胜任”工作。先后有40多家律师事务所拒绝了我的求职申请,尽管我的履历中包括一份哈佛大学的优等成绩通知单。不停地有人告诉我盲人不能当律师。根本不考虑我的能力,仅仅因为我失明就把我拒之门外,是我遇到的最残酷的现实。



幸运的是,1976年4月16日美国劳工部颁布法令,规定残疾人享有与健康人同等的就业权利,残疾人的就业前景才变得乐观起来。



我希望在不久的将来,雇主们会用当年一个小男孩那样的眼光来看待身有残疾的雇员。当时我们一家住在斯卡斯戴尔,我和父亲经常在后院打篮球。由于我看不到篮板,我俩就制定了游戏规则:父亲站在篮筐下面,他一喊我就向那个方向投篮。



有一天,隔壁一个5岁的男孩带着他的伙伴来到我家后院。“他是个盲人。”男孩轻声对朋友说,但我和父亲都听到了。这时父亲投篮不中,我也没有投中。父亲再投,他投了个“三不沾”---篮球哪儿也没碰到。我再投,球碰到了篮圈。“哪一个是盲人?”男孩的朋友问男孩。



我希望在不久的将来,当一位工厂经理巡视生产线、领班向他介绍工人中有位残疾人时,经理在观察一会儿后能够发问:“哪一位是残疾人?”▲



注:哈罗德·克伦茨(1944~1987):一出生便双目失明,但他没有向命运低头,在哈佛大学拿到文学学士和法学学士,又到牛津大学学习法律,此后与他人合开了一家律师事务所。他的传记作品《追风》曾被拍成电影。在当律师期间,克伦茨致力于为残疾人提供法律保护,并为他们争取平等的就业机会而斗争。


10
2015
02

值不值


郑洁编译



在一次战斗中,当士兵吉姆看见自己的好伙伴在战场上倒下时,恐惧占据了他的心。他被困在战壕中,炮火连绵,子弹嗖嗖地从头顶飞过。他问中尉,自己能否到战壕之间的“无人区”去把他的伙伴救回来。



“你可以去,”中尉说,“但是我觉得不值得。你的朋友大概已经牺牲了,而且你自己可能也会送命。”中尉的话并没有影响吉姆,他还是去了。



吉姆奇迹般地安全到达朋友的身边,把朋友背回战壕。在战壕里,军官检查了受伤的吉姆,看着吉姆已经牺牲了的朋友,说:“我告诉过你,这不值得。你的朋友牺牲了,而你也受了致命伤。”



“尽管如此,长官,这是值得的。”吉姆说。



“什么意思,值得?”中尉说,“你的朋友已经牺牲了!”



“是的,长官,”吉姆回答,“这是值得的,因为当我找到他时,他还活着,他说:‘吉姆,我知道你会来的。’听到他这么说我很满足。您说这不值得吗,长官?”▲